
Interview avec TSAN Loli


Van Mol Mariem : Bonjour, on a avec nous, Loli Tsan, artiste visuelle et invisuelle.


Tsan Loli : Oui, mais ce n’est pas vraiment comme ça que je me définis.


V. M. M. : OK, est-ce possible de vous présenter ?


T. L. : Moi, je suis professeure d’université dans l’état de New York. Dans une université où je suis 

prof de littérature médiévale française. Je suis aussi pianiste et je m’intéresse à tous les arts bien 

sûr.


V. M. M. : OK, vous êtes de quelle origine ?


T. L. : Je suis d’origine multiple en fait. Je suis née à Paris, mais mon père est japonais-chinois et ma 

mère française-chinoise. Enfin, un peu de tout dans notre famille. Et mes parents se sont mariés à 

Rome, à Saint-Pierre de Rome.


V. M. M. : Depuis quelle année habites-tu ici à Paris ?


T. L. : Non, je n’habite pas à Paris. Je suis née à Paris. Ensuite, j’ai fait mon doctorat à Los Angeles, à 

Lucy L.A. et après, j’ai obtenu un poste dans l’état de New York et je suis revenue en France à partir 

du COVID. Je suis arrivée ici en mars 2020 et mon vol a été annulé comme on pouvait s’y attendre. 

Et depuis, je ne suis pas repartie.


V. M. M. : Est-ce possible de nous décrire ta discipline artistique ? Qu’est-ce que vous pratiquez en 

tant qu’art ?


T. L. : Je ne suis pas une artiste visuelle, pas officiellement, disons. Mais je m’intéresse beaucoup à 

l’art invisuel. En fait, tout ce que j’ai appris, je l’ai appris à travers plusieurs disciplines à savoir la 

littérature et aussi la pratique du piano. Puisque je suis pianiste depuis que je suis toute petite et 

évidemment, il y a énormément de passerelles et je me suis beaucoup aussi intéressée aux arts. 

D’ailleurs, j’ai écrit avec Ludovic un livre sur la singularité.


V. M. M. : Est-ce possible de nous montrer ce que tu fais en tant qu’œuvre d’art  ? En tant que 

pratique artistique ? Comment ça a commencé ? Comment ça a évolué ?


T. L. : Moi, c’est une pratique musicale et d’écriture. Ce sont les deux. Mes parents étaient 

compositeurs, mais moi, je n’ai pas voulu être compositrice. Mais j’ai un entrainement de pianiste 

et depuis que je suis toute petite, j’ai fait pas mal de concerts et ce n’était pas non plus ce que je 

voulais faire. Ce qui m’intéresse le plus, c’est l’écriture. Donc, évidemment, j’ai écrit beaucoup 



d’articles académiques, mais j’ai écrit aussi d’autres types de textes : de la poésie, des nouvelles, 

etc. 


Le dernier projet sur lequel je suis en train de travailler, c’est de regarder en fait, les œuvres de 

compositeurs à la fin de leur vie et j’ai constaté que même à partir de Mozart - je n’ai pas regardé 

avant – c’est que quand on regarde les dernières œuvres, elles sortent de leur conditionnement 

social et en fait, elles explorent absolument tout ce qui est possible et bien sûr, elles cassent toutes 

les règles. Puisqu’elles ne se conforment plus, ces œuvres, aux attentes de la société. Par exemple, 

quand on voit Mozart, Beethoven et Chopin, on constate qu’à la fin de leur vie, ils n’écrivent plus 

du tout comme on écrivait à l’époque. On peut dire que certains sont un peu près cent ans en 

avant. Alors ça vraiment, c’est un phénomène qui m’intéresse beaucoup, que j’ai constaté en 

musique. Je n’ai pas encore regardé ce que ça donnait dans d’autres disciplines comme la peinture 

par exemple. Donc c’est ça que je fais parce que c’est une expérience qui est à mon avis qui va un 

peu au-delà de la créativité. C’est une expérience qui est une immersion totale de l’être dans sa 

création. Et je découvre en fait quand ces compositeurs sont vraiment à la frontière entre la vie et 

la mort et il se passe des tas de choses qui sont apparentes dans leur écriture musicale. Et 

auxquelles on n’aurait pas accès, on ne sait pas du tout ce qu’il se passe évidemment après la 

mort, mais je pense que les gens qui ont créé et qui sont capables d’exprimer leur expérience par 

leur art et bien, on découvre des choses absolument fantastiques.


V. M. M. : N’as-tu jamais été intéressée par des femmes compositrices ?


T. L. : Ah, mais bien sûr ! Bien sûr que si ! Alors les femmes compositrices, c’est une catégorie, enfin 

les femmes artistes en général. Car si on regarde aujourd’hui, sur le plan économique, on regarde 

par exemple le fait que dans les enchères, par exemple, on regarde de millions de transactions et 

on voit que les femmes, l’art des femmes est acheté à peu près à 45 – 50 % de moins que les 

œuvres d’hommes. C’est parce qu’il y a une perception… Ah oui, ça, c’est de l’art fait par les 

femmes. Du coup, on est absolument dévaluée. On est au XXIe siècle, voilà. Donc j’ai regardé ces 

chiffres et j’ai été complètement choquée. Et déjà, le statut économique d’un artiste, c’est difficile, 

mais alors en plus quand il y a le genre par-dessus, c’est extrêmement difficile. Ça, je le garde pour 

les artistes, c’est surtout l’aspect économique. Les artistes souvent, ils sont obligés d’avoir une 

autre activité pour pouvoir financer leur activité artistique. C’est très rare, les gens qui vivent 

uniquement de leur art.


Pour ce qui est des écrivains, alors c’est intéressant parce que quand on regarde l’histoire des 

femmes… en fait, j’ai enseigné un cours sur la voix des femmes dans la littérature française. Alors 

quand on regarde entre le Moyen-Age et le XXIe siècle, il y a très peu de femmes qui écrivent. Il y 



en a deux qui sont très connues  : Hildegarde de Beren qui était… Ah non  ! Je parle d’une 

musicienne-là. C’est un peu la même chose avec la musique… Elle était aussi écrivaine d’ailleurs. Je 

regarde par exemple une femme comme Marie de France, la raison pour laquelle elle a pu écrire, 

c’est qu’elle était d’une famille très élevée dans la société. On ne sait pas qui c’est en fait. On pense 

qu’elle était française, mais vivant à la cour des plantes à Genet et que ça pouvait être un membre 

de la famille royale. C’est pour cela qu’elle a pu écrire et donc qu’on a une voix qui est vraiment 

différente de celle des hommes dans la littérature française qui se détache. Ensuite, on a un autre 

exemple pendant la Renaissance, c’est Louise Labé. Alors Louise Labé, elle a été à Lyon donc je 

pense que les contraintes sociales étaient un peu différentes. C’est très curieux, car elle a vraiment 

été soutenue par sa famille et son mari qui était marchand de corde. Louise l’Abbé a grandi dans 

une famille, pourtant pas riche, mais bourgeoise, son père aussi était cordier. Ils étaient dans le 

business des cordes, il vendait des cordes, il fabriquait des cordes. Mais son père a fait en sorte 

qu’elle ait accès à une éducation assez complexe ce qui était super rare. Elle avait toute une 

bibliothèque fantastique où elle pouvait lire en grec, en latin, etc. Et elle a réussi à produire une 

œuvre qui est absolument extraordinaire au point où il y a même des théories même au XXIe 

siècle : « Ce n’est pas possible, elle n’existe pas ». C’est une femme qui a une théorie du complot 

qui est aberrant quoi  ! Il y a des gens qui n’arrivent pas à accepter qu’une femme puisse être 

écrivaine. Ils disent, mais oui on l’a inventée, c’est parce qu’il y avait tout un groupe qui s’appelait 

l’école de lion, il n’y avait que des hommes, elle c’était la seule femme. Ils l’ont inventé pour 

pouvoir parler d’elle, mais en fait, c’était une prostituée. On a dit des tas de choses sur elle, elle 

était lesbienne, elle était une prostituée, toute sorte de choses qu’ils ont inventées. Mais surtout, 

la dernière théorie qu’ils ont inventée au XXIe siècle, c’est qu’elle n’a même pas existé. Voilà.


V. M. M. : Avez-vous des points en commun avec elle en tant qu’artiste femme ?


T. L. : Je pense qu’avec beaucoup d’autres artistes en fait. J’ai regardé beaucoup de femmes 

écrivaines. Pas particulièrement elle, elle, c’est différent parce que c’était à la Renaissance. Mais 

quand je regarde par exemple au XIXe siècle, les femmes écrivaines, c’est absolument incroyable. 

Par exemple, Colette, c’est son nom de famille. Elle ne s’appelait pas Colette, c’était le nom de son 

père. Ensuite, elle a épousé quelqu’un dont le nom de famille était Willy donc elle se faisait 

appeler Colette Willy et lui, il prenait les prête-noms, ils n’écrivaient pas du tout. Il embauchait des 

gens pour écrire puis il signait de son nom. Mais il a fait la même chose avec sa propre femme.


Et sinon, il y avait George Sand. Il y a des doutes tels qui tombent sur les femmes écrivaines 

créatrices. Par exemple, George Sand, elle a été obligée de prendre un nom d’homme, elle 

s’appelait Aurore Dupin. Mais elle s’est dit non, je m’appelle George. Bon, elle n’a pas fait semblant 



d’être un homme, mais elle a dit, je m’appelle George et puis, elle s’habillait comme un homme. Et 

en fait, elle a lancé une mode d’ailleurs. À l’époque, il y avait Marilda Gout par exemple qui a pris 

un pseudonyme masculin pour être acceptée. C’est fou quand même !


Il y a aussi le problème de la représentation des femmes dans l’art. En fait la femme, c’est l’objet du 

désir. Quelle est la voix de l’objet du désir ? Bah en fait, l’objet du désir, il ne dit rien. Est-ce que 

c’est : « Ooh je l’aime ! Je suis attirée » ? Une femme ne va pas dire : « Moi, j’aime ! Moi, je veux ! » 

En littérature, ce n’est pas du tout comme ça… En musique ou dans les arts visuels, on peut très 

bien dire ça a été fait par un homme, « Ah bah, je vais acheter tout de suite » ;  non, c’était une 

femme «  Ah bah, ça ne va pas coûter très cher  ». Parce qu’en fait, depuis longtemps, il y a des 

espèces de préjugés de société qui disent que vous savez biologiquement une femme ne peut pas 

créer des œuvres de grande envergure et voilà, donc souvent et bien il y a eu ….mais par contre en 

littérature, et bien comme c’est écrit, il y a le langage comment va se cacher la femme écrivain. 

Comment elle va faire pour être acceptée ? Il va falloir qu’elle se déguise comme George Sand qui 

s’habillait en homme ou qui prenait un pseudonyme ou alors elle va, inverser les rôles. Alors ça, 

c’est Marguerite Yourcenar. Donc Marguerite Yourcenar c’est extraordinaire parce qu’elle a pris un 

masque permanent et elle était misogyne. Enfin, ce n’est pas possible dans toutes ses œuvres 

depuis le début, elle se met dans la peau d’un homme. Donc, elle ne dit jamais la narratrice, c’est 

toujours un narrateur. Le personnage principal, donc le protagoniste, c’est toujours un homme. Elle 

n’a pas accepté sa voix de femme. Et c’est quand même très triste. C’est une écrivaine 

extraordinaire et je me demande si elle était née au XXIe siècle, est-ce qu’il y aurait moyen qu’elle 

puisse parler avec la voix d’une femme.


V. M. M. : Et vous, maintenant quand vous travaillez, vous écrivez…


T. L. : Pour moi, comme j’écris académiquement pour l’instant. Ce n’est pas moi qui me mets en 

scène. En fait, moi ça me pose un énorme problème parce que j’ai beau être féministe, je vois bien 

que quand même il y a des rôles dans la société entre homme et femme. Une femme en général, 

on attend d’elle, ce n’est pas elle qui va faire le premier pas souvent donc et quand c’est mis en 

scène, la société fait en sorte qu’on est finalement assez passive dans nos rôles. Par exemple, pour 

ce qui est des sentiments amoureux, il y a toujours une énorme différence entre les hommes et les 

femmes dans la façon dont on est courtisé. Bon peut-être pas dans le quotidien. De toute façon 

dans le quotidien, ce n’est plus tellement romantique, donc ça change tout. Ce n’est pas du tout la 

même chose. Mais dans l’approche sentimentale entre un homme et une femme, il y a quand 

même des codes. Et on n’écrit pas tellement sur le quotidien. Ce qu’il se passe dans l’écriture, on 

ne va pas parler de  : aujourd’hui, il a laissé trainer ses chaussettes. Ça, on ne raconte pas 



tellement, on raconte plutôt le mystère. Le mystère s’est créé par la femme qui est un objet du 

désir. Donc, je trouve que c’est la voix de la femme, elle est encore soumise à ses contraintes 

sociales. Ou alors on regarde Colette, par exemple, c’était une actrice. Une actrice à son époque 

s’était considérée comme de la prostitution. Et si on regarde un peu plus tard, Marguerite Duras, je 

garde au XXe siècle. Avant, il y a encore des choses à dire et puis, les musiciennes alors ça, c’est 

une autre histoire, une autre catégorie. Pour ce qui est de Marguerite Duras, elle a écrit quand elle 

avait 60 ans, c’était en 86, elle a eu un prix Goncourt pour «  L’amant  » où elle raconte ses 

autobiographies. C’est une espère de métaphore de l’écriture. Quand Marguerite Duras, elle 

raconte comment à l’âge de… ça passerait difficilement aujourd’hui… comme adolescente, il me 

semble qu’elle a 15 ans. C’est une petite fille blanche au Vietnam, en Indochine en fait à l’époque 

qui a sa première aventure sexuelle avec un Chinois qui doit avoir la trentaine. Ce qui serait 

aujourd’hui…comment ça passerait ça  ? Ce serait difficile, car là, elle était mineure. Mais elle 

inverse les rôles. C’est elle qui contrôle toute l’histoire. C’est elle qui fait souffrir son amant. Et c’est 

comme ça qu’elle inverse un peu l’image, mais quand même elle se présente comme une 

prostituée et elle n’en a pas honte du tout. Mais il a quand même fallu qu’elle inverse les rôles. 

Mais elle a gardé tous les préjugés de la société sur elle-même, elle les a gardés, elle les a 

caricaturés. C’est assez incroyable quand même. C’est vrai qu’il y a quelque chose qui se passe, je 

ne sais pas dans quelle génération comment ça va se passer. Ça ne peut que changer, car il y a une 

évolution permanente.


V. M. M. : Quelle est l’origine de l’intérêt pour l’art et pour cette discipline ?


T. L. : En fait, je pense que ça a toujours existé en moi. J’ai déjà une famille de musiciens. Et quand 

j’étais petite à l’école primaire, je me suis vraiment ennuyée à mourir. Il n’y avait rien à faire. C’était 

très, très, très, lent, et puis, je faisais du piano… Du coup, je suis sortie de l’école, je n’ai pas été à 

l’école pendant 3 ans, mais j’étais à l’école par correspondance et ça allait beaucoup plus vite. Ma 

vie à complément changée, c’étaient les plus belles années de ma vie. J’avais une heure de cours le 

matin, je prenais des cours avec une personne qui enseignait tout en fait. Qui était assez 

extraordinaire et ce n’était pas seulement scolaire. Tout ce qui était scolaire se passait très bien, 

mais j’apprenais tout (la nature). J’apprenais à lire, mais aussi à comprendre la nature, plein de 

choses qui n’étaient pas du tout dans les livres. Et l’après-midi, je faisais tout ce que je voulais, 

c'étaient vraiment des années extraordinaires. Je pouvais écrire, je pouvais m’enfermer dans une 

pièce et j’écrivais. Ou alors, je faisais de la peinture, je faisais beaucoup de piano évidemment et je 

pense que je sais écrire, j’ai écrit en fait. 




Quand j’étais petite, je me souviens, j’étais en vacances en Suisse et j’étais en train d’écrire quelque 

chose, j’avais 5 ans, je venais d’apprendre à écrire. Et j’ai écrit un poème et je ne savais même pas 

que ça existait en fait. Et quelqu’un m’a demandé : « Qu’est-ce que tu écris ? » - « Bah, je ne sais 

pas, j’écris ce que j’ai envie de dire  » - «  Tu as écrit un poème  » - «  Mais je ne sais pas ce que 

c’est un poème. Qu’est-ce que c’est ? ». Donc, je ne sais pas. En fait, c’est ça que je préfère. De 

tout, c’est écrire. Mais après, en même temps, je pense que le fait que j’ai quand même une 

occupation qui m’a pris beaucoup de temps, enseigner. D’accord, j’ai écrit une thèse. J’en ai écrit 

deux d’ailleurs. Mais ce n’est pas là-dedans que je suis vraiment. Quoique quand on dit que les 

gens qui écrivent des thèses en fait, c’est eux. Et moi, c’est intéressant parce que ma thèse, c’était 

sur la fragmentation dans la littérature du XIIe siècle en France. La fragmentation donc c’est si on 

considère qu’une thèse, ça reflète un peu qui on est. Alors je pense que oui, j’ai été fragmentée 

entre plusieurs cultures, plusieurs disciplines, etc. Et en même temps, c’était très académique. Et 

en plus, le chapitre qui m’a le plus intéressé dans ce que je faisais, c’était sur le désir, c’est-à-dire 

comment la littérature du XIIe siècle essaie de rendre le désir éternel, qui ne s’arrête jamais. Parce 

que quand on regarde une relation quand elle se développe jusqu’au bout, il y a la période du désir 

et puis après que le désir est accompli, il faut faire autre chose. Il y a autre chose qui se passe. Je 

n’ai jamais dit que c’était moins bien, mais eux, ils se disent à chaque fois : « Ah ça y est, elle/il a 

atteint son but ; bah alors, on va leur mettre un petit obstacle ». Et à chaque fois, il y a quelque 

chose qui fait que ça ne marche pas donc il y a autre chose  – Ah il va mourir – Ah non, il va 

ressusciter – Enfin, il y a plein de choses comme ça qui font que ça ne s’arrête jamais. Et l’idée, 

l’exemple absolu de ça, c’est le Graal. Le Graal on ne sait même pas ce que c’est, mais tout le 

monde lui court après. On dit : « Je vais chercher le Graal ». C’est quoi un Graal, on ne sait pas ce 

que c’est, mais ce n’est pas grave, on en a envie. Et ça ne s’arrête jamais. C’est un peu ça en fait.


V. M. M. : C’est très intéressant. J’ai envie d’entendre beaucoup, beaucoup. Y a-t-il des gens qui 

t’ont encouragé ?


T. L. : J’étais bien entourée. J’ai eu beaucoup de chance. Tous les gens qui m’ont entouré, m’ont 

encouragé à écrire, à faire des tas de choses en fait. Ça ne s’est jamais arrêté en fait.


V. M. M. : As-tu rencontré des obstacles ?


T. L. : Ce sont les mecs en fait. Je suis juste un exemple qui s’est passé pour d’autres femmes. Ce 

qui m’a fait partir de France, c’est que j’étais avec quelqu’un qui me disait qui m’aimait, mais il était 

extrêmement possessif et il faisait tout pour que je ne m’accomplisse pas. Et en même temps, il 

me disait : « Je t’aime, je t’aime ». Et après, ça a explosé. C’est pour ça que je suis partie aux États-

Unis, je me suis dit là au moins, on va me foutre la paix. Ce sont ça les obstacles et moi-même, j’ai 



intégré ces espèces de préjugés. Je dois être moins intelligente, je dois avoir moins de dons qu’un 

homme… Car j’ai fini par croire ça. Ce sont ça les exemples. Et ça, ça m’a pris beaucoup de temps, il 

a fallu que je prouve en fait. Je vais finir ma thèse, je serai prof dans une université, je dois prouver 

des choses. Bon allez, maintenant, je pense que je suis prête à faire ce que je veux toute seule.


V. M. M. : Qu’est-ce le « … » peut faire ?


T. L. : Moi, je veux finir ce travail sur les dernières œuvres parce que là, ça me passionne 

complètement. Les dernières œuvres qui sont la libération de l’artiste en dehors du genre. Quand il 

se libère de la société, c’est là qu’il est lui-même. Idéalement, il faudrait être comme ça dès le 

début, mais malheureusement, il y a beaucoup de gens qui sont conditionnés par la société. 

Surtout quand on regarde dans l’histoire des femmes, dans toutes les disciplines, elles sont 

conditionnées. Par exemple, les musiciennes et les compositrices, il n’y a pas une personne. Citez-

moi une femme compositrice ! Ils ne peuvent, il n’y pas. Et il y en a des centaines. Tu t'en rends 

compte  ? Ils ont tout effacé. Dans les dictionnaires, dans les encyclopédies, il n’y en a pas. Et 

pourtant, il y en a des tonnes. Comment c’est possible en fait ? Franchement, on n’a même pas 

commencé à les réhabiliter. C’est fou  ! Quand on écoute leur musique, heureusement, là, on 

écoute leur musique. Je vais demander à des hommes de me dire  : est-ce que vous pensez que 

c’est écrit par un homme ou une femme et on ne peut pas savoir. Il y en a qui ont été 

complètement effacées des encyclopédies. Elles ne sont plus dans les dictionnaires.


V. M. M. : Pourquoi ?


T. L. : Parce qu’on s’est dit : « Elles sont nulles. Ce sont des femmes ». Je t’assure, c’est vrai, c’est 

comme ça. Si tu veux, je te ferai écouter tout à l’heure, tu vas halluciner. Il y en a une par contre au 

Venezuela avec son tempérament, elle a réussi, mais on ne parle plus d’elle. Et bien, elle a réussi 

parce que c’est un génie du piano et elle était très belle. Je n’ai pas encore fait beaucoup de 

recherche sur elle, mais elle était belle, elle s’est mariée 4 fois. Et je me demande si elle ne s'est 

pas fait exploiter quelque part parce qu’elle était belle. Mais c’était non seulement une 

« pusienne », mais c’est aussi une compositrice extraordinaire. Mais bon, quand elle est décédée, 

elle a disparu. C’est comme Clara Schumann, c’est la femme de Schumann. C’est une enfant 

prodige, un peu comme Mozart et elle gagnait beaucoup d’argent parce qu’elle donnait plein de 

concerts et qu’elle était exceptionnelle. Et Schumann, il ne gagnait pas beaucoup d’argent. C’est 

elle qui gagnait tout l’argent de la famille. Par contre, lui i disait quand il était ensemble, je sais, j’ai 

lu ça, j’étais choquée. Tu peux me laisser le piano, c’est moi qui vais en jouer. Ils étaient heureux. 

Qui a subi des choses comme ça ? C’est incroyable de penser que des gens aussi intelligents que 

Schumann aient pu faire des choses pareilles.




V. M. M. : Avez-vous subi des discriminations en tant qu’artiste femme d’origine ?


T. L. : Évidemment. Déjà les discriminations, je les ai toutes subies parce que déjà, quand j’étais 

petite, ça se voyait que je n’étais pas blanche. Comme non-blanche, il y avait forcément des 

gamins, pas tout le monde, mais forcément. Aux États-Unis, pas blanche et pas américaine non 

plus. Ah, elle est française en plus. Et puis si tu n’as même pas un mari blanc qui joue au baseball, 

ça la fout mal. Non, mais je te jure.


V. M. M. : As-tu des exemples ?


T. L.  : Aux États-Unis, on me demande : « Est-ce que tu as été adoptée ? » Non. Parce qu’ils ont 

plein de « certitudes ». Elle est asiatique donc elle a dû être adoptée. Est-ce que vous étiez des 

« Boat people » ? Enfin ce genre de truc. Ou alors, quelqu’un qui se croit très intelligent et très 

cultivé. C’était au consulat belge à Los Angeles : « Vous êtes de quelle ancienne colonie ? » Ce sont 

surtout les racistes. Alors comme une femme, oui, j’en ai subi. Enfin, comme femme, c’est tout le 

temps, mais moi ça me fait rire. En plus, ce qui est raciste… Finalement, il y a le raciste inversé. 

C’est dire que vous êtes d’une très ancienne civilisation, mais eux, par contre, non, tu vois, c’est… 

Et puis quand j’étais petite dans le métro, mais je ne suis pas la seule. Ça arrive à tout le monde, 

tout le monde, tout le monde. Dès que tu n’es pas blanc, on va te sortir des énormités. Je me 

souviens tous les mardis à midi, je prenais le métro sur la ligne 13, à la même station de métro, il y 

avait une dame qui me disait  : « Retournez dans votre pays ». De la 6e à la terminale, mais je la 

trouvais tellement ridicule qu’en fait, je trouvais que c’était elle qui était ridicule dans l’histoire. 

Bon, une autre histoire…. Un jour, il pleuvait, j’étais dans un petit café et il pleuvait énormément à 

Paris et puis il y a eu un chien qui me monte dessus et il était tout mouillé. Et on était au mois de 

novembre et franchement, je n’avais pas envie d’être mouillée. De ressortir toute mouillée dans la 

pluie. Et bien la propriétaire du chien me dit : « Vous pouvez quand même le laisser, nous, on vous 

a bien laissé rentrer dans ce pays ».


V. M. M. : Ce n’est pas vrai !


T. L. : Ça arrive à tout le monde. Je suis sûr que tu as des exemples. Mais c’est fou quand même. 


Mais ça m’est égal. Je n’ai pas dit que tous les Français étaient des racistes, pas du tout. Il y a des 

discriminations dans tous les sens. Je n’ai pas dit que tous les hommes étaient sexistes. Il se trouve 

que j’ai eu une expérience avec quelqu’un qui était très sexiste. Mais bon, ça n’a pas toujours été le 

cas. Par contre, j’ai eu une autre expérience avec quelqu’un qui était incroyablement intentionné. Il 

m’a beaucoup aidé. Ça n’avait rien avoir avec le fait que… J’ai du mal à raconter, car c’est quelqu’un 



que j’adorais. Mais en fait, au plus, ça marchait pour moi au plus, il était malheureux. Alors 

franchement, est-ce que c’était sexiste ou pas, je ne sais pas. Franchement, ma vie ce n’est pas ça.


V. M. M. : Parvenez-vous à vous épanouir artistiquement ?


T. L. : Ce n’est jamais fini en fait. J’apprends, j’apprends tout le temps. Je n’ai pas encore fait ce que 

je voulais complètement. J’ai fait des petits bouts en fait, je pense. Par petites étapes, il y a des 

choses qui me font plaisir, tant que j’ai réussi à le faire. Mais je cherche tout le temps.


V. M. M. : Votre art sert-il à parler des choses, à dénoncer des choses et/ou des besoins de 

raconter ? Ta pratique artistique dénonce-t-elle des choses ?


T. L. : Pas de façon négative. Moi, je pense qu’il y a toujours une façon… Je n’aime pas tellement 

gérer ma vie de cette façon. Je n’aime pas dire quelque chose de négatif. Je trouve qu’il y a 

toujours quelque chose pour progresser et qui doit ouvrir sur quelque chose de positif. Dénoncer 

ce n’est pas tellement mon… sauf si quelque chose me choquait, quelqu’un qui fait du mal à une 

autre personne, là je le ferais. Mais en général, oui bien sûr qu’il y a des attitudes qui ne sont pas 

très positives, mais justement, je pense que tout le monde est capable d’écouter. J’aime bien 

entendre une personne qui défend quelque chose de négatif, je veux écouter et savoir s’il n’y a pas 

moyen d’en faire quelque chose de constructif.


V. M. M. : Qu’est-ce qui pourrait être amélioré pour vous mettre en pratique véritablement votre 

art ?


T. L. : Ça ne dépend que de moi. C’est de par l’attente des autres. C’est avoir le courage de dire : je 

fais ce que je pense, je peux faire dans la limite de mes capacités. Mais je ne vais pas l’attendre des 

autres. J’essaie d’aller le plus loin possible avec ce que j’ai.


V. M. M. : Qu’espérez-vous, qu’attendez-vous des institutions, des citoyens français pour plus 

d’équité envers les femmes souhaitant être artistes ?


T. L. : S’il y a des soutiens financiers, des ouvertures… Ce serait bien déjà une reconnaissance peut-

être des femmes. Une reconnaissance sincère. Quelque chose qui vient vraiment d’une vraie 

croyance en l’absurdité de claquer des certitudes sur les genres. Surtout des stéréotypes qui sont 

basés sur le biologique. Non, mais franchement, une interprétation biologique sur les capacités des 

femmes, c’est un peu ce dont on ne s’est pas encore débarrassé.


V. M. M. : En tant que Loli, qu’est-ce que tu as comme conseil à donner aux femmes qui 

souhaiteront être artistes, à la nouvelle génération ?




T. L. : Je pense qu’elles sont déjà moins encombrées que moi, je l’étais à leur âge. Elles ont moins 

de préjugés. De toujours croire en elles. De toujours croire qu’il n’y a aucune différence essentielle 

entre les genres et tout ça, ce sont des choses qui ont été imposées par la société, mais au fond, il 

n’y a aucune raison qu’elles gagnent moins d’argent. Il n’y a aucune raison qu’elles soient 

dévaluées pour ce qu’elles font, qu’elles soient jugées à cause de leur genre, etc.


V. M. M. : Ma dernière question : seriez-vous intéressée de participer activement à une plateforme 

de rencontre encourageant le dialogue autour de l'art et pour les femmes artistes de cultures 

diverses et internationales dans le but de se faire entendre au niveau européen ?


T. L. : Oui, pourquoi pas. Bien sûr.


V. M. M. : Merci beaucoup, Loli.



