Entretien Souad Fila
- Nous y voila. Nous sommes aujourd’hui mardi 11 janvier 2022. Bonne année Souad !
- Bonne année France !
- Bienvenue !
- Ravie d’étre la, merci de m’avoir invitée en tout cas.

- Avec grand plaisir. Nous sommes trés curieux de t’entendre. Alors je vais te demander,
juste au début, de dire ton nom, ton prénom, ton dge, une petite présentation trés
breve de ta situation familiale, par exemple.

- D’accord. Donc je m’appelle Souad, j’écris sous le nom de Fila. J’ai 50 ans. J'ai trois
enfants. Et je suis une passionnée de la littérature francgaise et j'adore écrire.
Je viens d’une famille issue de I'immigration, que I'on peut encore nommer ¢a de
cette facon.
Je fais partie d’une fratrie de dix enfants. Je suis née en Belgique, donc je suis
vraiment bruxelloise, j'ai jamais été ailleurs que dans cette ville pleine de charme.

- Unevraie belge ! Et bien, comme moi, nous sommes belges mais tu es plus bruxelloise
que moi parce que moi je viens de la Province de Verviers, de Liége.
Alors Souad, est-ce que tu peux me raconter en partie le parcours migratoire de tes
parents ?

- Bien sr ! Mon papa est venu ici quelques années avant ma maman et les cinq
enfants qu’ils avaient déja. Le dernier est venu en bras, a six mois.
C’était aux alentours des années 60 que mon peére est venu en premier et ma maman
la rejoint en 67, avec mes cing fréres et soeurs.
Avant ma naissance, il y a une fratrie qui existe déja. Moi, je vois le jour en Belgique.
Et mon papa vient en premier pour travailler.

- Dans quel secteur ?

- La mine. En l'occurrence, apreés les accords de 'AMI (Accord multilatéral sur
I'investissement), c’est ce qui était disponible sur 'emploi.
Une partie de ses amis, de ses connaissances, méme de la famille, repartent. Donciil y
a une tres tres grande difficulté de rester ici, seul, mais il reste. Il reste. De temps en
temps, il peut retourner au Maroc, visiter sa famille mais toujours pas encore la
possibilité de le rejoindre jusqu’en 67.

- Jusqu’en 67 ?
- Oui, donc c’est quelques années ol on est completement séparés. La difficulté de

communiquer, elle existe. La facilité n’existe pratiquement pas. C’était des cassettes,
des cassettes, des courriers qui partaient. |l fallait que quelqu’un puisse les lire et les



écrire puisque mes parents sont analphabetes. Et donc, il y a aussi cette dimension-la
qui est tres importante dans un parcours migratoire.

Une énorme distance... Donc ta maman est restée avec les cinq premiers enfants a les
élever ?

Elle a fait du mieux qu’elle pouvait la-bas, en tout cas.

Elle est courageuse. Et puis, elle est arrivée. Et ton papa, il habitait ou ? A Mons
ou...?

Non, a Bruxelles. lls étaient a Bruxelles. Quand elle est arrivée, ils sont restés toujours
sur la commune d’Anderlecht, précisément. Toute leur vie. Enfin, toute sa vie, a ma
mere, en tout cas. Parce que voila, il y aura des départs, des séparations. Et mon
pére, un retour au Maroc. Il retournera vivre définitivement au Maroc, dans les
années 80-85, quelque chose comme ¢a.

Il est reparti tout seul ?

IIs se sont séparés donc il est retourné.

Et les dix enfants sont restés ici ?

Oui, parce qu’en arrivant, ils étaient tous trés jeunes déja. Mes ainées, qui ont donc la
soixantaine, si on recontextualise, ils sont arrivés en primaire donc une assimilation
de la langue, trés rarement retournés au début en vacances puisqu’on sait qu’avec
autant d’enfants c’est compliqué de prendre des avions. Les moyens comme
aujourd’hui n’existaient pas, c’était pas aussi disponible. Et donc, ¢a se faisait en
voiture et il fallait attendre un petit moment avant de pouvoir retourner.

C’était une expédition ?

Voila, exactement. Tres souvent, restés ici mais completement enracinés, ancrés en
Belgique.

Oui oui, Anderlechtois !

Anderlechtois, a I'école, le travail...

Et tu es la quantiéme dans la fratrie ?

Alors, heu... Donc, Maman est arrivée avec cing enfants. Il y a eu deux enfants qui
sont nés ici morts, enfin mort-nés. Elle n’a pas pu... Elle n’était pas bien dans sa

santé.

lci ?



Oui, ici, en Belgique. Et puis, on va dire, j’ai survécu.
Tu étais la suivante ?

Voila, donc, si on compte bien, je suis la huitieme. La huitieme. Aprés moi, il y a
encore quatre enfants. Mais dans la réalité de la famille comme elle était composée,
je suis la sixieme, si on est plus précis... Sauf qu’il y a deux entités qui existent entre..
C’est important pour moi, dans la transition du pays a un autre, que ma meére n’a pas
pu, voila, étre en forme, en santé. Voila. Et ¢ca vient montrer aussi sa difficulté a vivre
ailleurs.

Elle a eu des problémes de santé, ici, en Belgique ?

En Belgique, en quittant évidemment, tout ce qu’elle connaissait. C’est difficile quand
on n’a pas la langue, quand on n’a pas...

On n’est pas accompagné par la famille.
Voila.
Elle a di étre tres courageuse. Elle n‘a pas fait de dépression ?

Si, elle a fait et elle a perdu ses deux parents sans les voir, comme les retours étaient
difficiles. Donc la premiere année ou elle est rentrée, elle est arrivée rejoindre mon
papa avec les enfants, elle a perdu sa maman et un peu plus tard, son papa. Donc elle
n‘est jamais retournée de leur vivant, comme elle espérait pouvoir...

Pouvoir leur montrer que leur fille va bien, que les petits-enfants vont bien ... Son
parcours est difficile. Et donc ta maman, elle a élevé les enfants, elle est restée a la
maison ?

Alors, elle a travaillé, ma maman. Elle a travaillé plus de trente ans. Donc elle s’est
relevée de cette dépression, cette souffrance. Elle a une faculté de résilience
incroyable, d’ou aussi mon envie de lui rendre hommage avec mon deuxieme livre,
aux femmes en tout cas de ma famille. Ma grand-meére paternelle, ma mére parce
gu’elles se sont installées sur d’autres rives et qu’elles ont mené les combats seules,
en tant que femmes.

Ma mere est restée seule avec tous ses enfants. Elle a appris la langue, elle s’est
débrouillée, elle a travaillé trente ans...

Qu’est-ce qu’elle faisait ?

Elle était femme de ménage. Elle travaillait a I’hopital Erasme, elle a travaillé dans des
banques mais sa place, a la fin, c’était a Erasme pendant une quinzaine d’années.
Mais avant ca, elle travaillait dans des banques. Elle avait des horaires coupés,
toujours. Ca fait qu’on la voyait pas beaucoup.



Et les grands freres, grandes sceurs s’occupaient des plus petits ?

Voila, donc ¢a fait qu’on a un peu ce genre de structure, de fonctionnement dans la
famille ou les plus grands s’occupent des plus petits.

Est-ce que tu as des souvenances de partages culturels, artistiques ou des accés a l'art
assez jeune, dans ta famille ou hors de ta famille ?

Alors, on était fort baigné dans la variété, dans les années 70, au début. C’était des
aprés-midis ou on restait devant la télévision. Je me souviens des émissions
« Jukebox », ...

André Torrent !

... André Torrent, Maryléne Bergmann... On a été bercé a ca donc il y avait la
présence de la variété a la maison et voila.

Une variété locale, de Belgique ?

Locale, de Belgique. Donc on avait pas du tout cette culture arabe. On a mis des
sapins de Noél, toute notre jeunesse. Donc voila, on était vraiment dans la culture
belge et de ce qu’elle offrait aussi. Les questions ne se posaient pas, comme
aujourd’hui, je veux dire, dans la différence tout le temps, constamment. On était une
population tres, tres multiple, cosmopolite. C’était vraiment... Il y avait beaucoup
d’italiens, d’espagnols, des grecs. Et en tant qu’enfant, on n’était pas dans la
différence, on était dans plutot quelque chose de la complémentarité, des échanges..

Se mélangeait bien ?

On se mélangeait parfaitement bien, oui.

De bonnes années en fait ?

Des belles années. Malgré... On connaissait un petit peu... Mais on ne vivait pas avec
autant d’intensité, ce racisme ou ces différences en tout cas pour pas rentrer dans
des ...

Ca a changé avec le temps ?

Je trouve que ¢a se fait déja beaucoup sentir dans les écoles, en primaire, en
maternelle. Ces hostilités parfois dont les parents font aussi, prennent aussi position
au lieu de rentrer dans quelque chose de l'ordre de la solution, de

I'accompagnement.
Jai I'impression qu’il y a beaucoup plus de heurtes, de prises de position.



A I’heure actuelle... et alors tu parles pour tes enfants, tes petits-enfants, des gens
que tu connais ?

Mes enfants, alors moi j’ai un fils de 26 ans, une fille de 23 ans et une de 21. Donc, on
va dire, encore ¢a allait mais aujourd’hui, quand j'entends les exemples de discordes,
des parents dans les écoles, ¢a vient de chez les enfants et il y a un phénomene
inverse qui se fait. Donc il y a une sorte d’hostilité entre les parents identitaires.

Ah oui... Tu sens beaucoup plus de replis identitaires alors que c’est trés multiculturel
malgré tout dans les écoles ?

Malgré tout, oui mais entre les communautés, ce n’est pas comme quand on était
plus jeune ou il y avait pas ce ressenti-la.

Il'y a trop de méfiance, oui...

Bon voila, ca c’est un peu...

Voila, donc j’entends bien. Et ta maman, elle vous transmettait un peu des chants ou
des contes ou des histoires ?

Oui oui. Alors ma meére est tres dans les proverbes, elle a toujours des citations... Elle
avait, enfin, moins maintenant parce qu’elle s’offre de sénilité. Elle avait beaucoup de
citations, c’était quelgu’un qui en avait pour tout, a chaque fois.

Il'y avait ce coté-la et elle aimait aussi quelques chanteurs du monde arabe mais on
était pas, nous étions pas fans parce qu’on ne comprenait pas.

Mais il y avait cette dimension chez elle quand méme d’ouverture par rapport a la
musique, la poésie puisque certains d’entre eux sont plus poetes que chanteurs,
parce que c’est beaucoup de récits de vie sous forme de musique. Et donc voila, on
en a découvert quelques-uns comme ¢a. Voila, c’est ce que je retiens.

Mais pour ce qui est, de ma part, peut-étre d’art, si je dois répondre a la question, ¢a
a été les livres, 'acces aux livres.

A partir de quel dge ? Depuis toute petite ?

Oui, alors depuis petite, je lisais tout ce qui me tombait sous la main. Et donc, il y a eu
des phases différentes avec mes sceurs qui passaient du roman aux arlequins mais je
dévorais tout ce qu’il y avait. Et voila, mes premiers livres, c’était « Oui oui », puis
apres « Le club des cing ». Aprés vers les 16-17 ans, c’était beaucoup les
autobiographiques, les livres de psycho.

A partir de 13 ans, I'écriture. J’'ai commencé a mettre sur papier tout ce que je
ressentais parce que j'étais tres... plutot une personne introvertie ou une enfant
introvertie. La plume était pour moi, un moyen de libérer la parole ou les émotions
surtout.



Ca allait a I'école ? Tu réussissais ?

Alors, j’ai été jusqu’en sixieme ici a I'école dans la méme rue. Je fais une petite
parenthése parce que beaucoup d’émotions quand je reviens dans ce quartier, en
revoyant I'école.

Et en classe ? Parfois, je décrochais complétement, je me mettais a écrire a la place
d’écouter le prof. J’étais dans mon petit monde et a chaque émotion, méme si c’était
en lien avec ce qu’il se passait en classe, j'allais prendre la plume d’'une maniére
discrete mais j'allais griffonner ce que je ressentais, dans 'urgence.

Tu as du avoir des carnets et des carnets et des carnets...

Jai gardé toutes, pratiquement toutes mes feuilles, mes petits carnets. Un jour je
ferai une exposition, je me le suis promis, parce qu’il y a des feuilles avec les entétes
de I'école : « Centre scolaire Eperonniers Mercelis ». J’ai encore des... tous ces
textes-la.

Oui, c’est bien. Donc vraiment tu as révé de littérature trés tét ou en tout cas, tu as eu
le plaisir de I'écriture trés tot ?

Tres tot, oui. Et un soulagement, aussi, a chaque fois que j'écrivais. C'était vraiment
une thérapie pour moi.

Bon, je pouvais pas tout nommer a I'époque. A 13 ans, on ne sait pas nommer. Mais
toutes les situations touchantes que je ne partageais pas spécialement avec les
jeunes de mon age, j’allais plutét les griffonner parce que ¢a me semblait en décalage
avec ce que les autres vivaient et donc, c’était mon univers a moi.

Ta facon de t’exprimer ?
Oui.

Donc tu as découvert toute la littérature par toi-méme en autodidacte ? Tu n’as pas
été faire des études de romane ?

Pas du tout.
Tu as fait ton lycée jusqu’a la rhéto ?

Jusqgu’a la rhéto que j’ai ratée pour des situations de vie difficiles. Ma sceur est
décédée en 91, elle avait 10 ans, lors d’un accident de voiture. Fin, elle s’est fait
renverser par une voiture sur la route des vacances, en 91. Et donc moi, je, elle a... je
ramais un peu pour pouvoir y arriver, beaucoup d’absences... Mais je m’accrochais
parce que j’y croyais. Je me disais que c’était la carte pour y arriver. Et je pense que de
toute facon, c’est un des moyens les plus faciles pour accéder aux études
académiques. Mais on peut étre autodidacte aussi et arriver a construire ses projets
méme si c’est difficile.



Sur un plan identitaire, c’est pour ¢a que je suis la aujourd’hui. Voila la religion, la
culture, les croyances ...

Ta famille était religieuse ?
Alors, on a toujours prié.
Ta maman portait le voile déja ?

Oui, mais toutes les femmes des années 70, trés peu portait le voile. Dans mon
épilogue du deuxieme livre, je I'explique aussi parce qu’il faut remettre les choses
dans un contexte : il y a plusieurs sortes d’immigration.

Donc, nos parents a nous, ils sont venus chercher un mieux. lls sont de régions tres
précaires, analphabeétes... Et, donc, pas d’accés a leur propre religion, leur propre
culture. C’est compliqué.

Donc en venant en Europe, ce n’était pas leurs bagages premiers, c’était pas central.
On priait et on avait des connaissances, méme amoindries, ou il y avait une espéece de
mise sur le c6té dans l'urgence.

Et puis, les générations qui suivent, nous sommes plus dans la quéte, dans la
recherche. Et donc c’est sans doute ce fléau qu’on critique beaucoup, qu’on
caractérise de retour en arriere quand on voit beaucoup de jeunes se voiler. Et c’est
dommage parce que c’est une autre réalité. Aujourd’hui, c’est beaucoup plus par
choix personnel, ancrage et spiritualité que par identification, soumission a
I'homme...

Voila, il y a un espéce de cheminement réel auquel on ne s’ouvre pas et qu’on
n’écoute pas la femme musulmane qui porte son voile par choix. Il y a un
comportement ou on vient absolument définir qui vous étes et ce n’est pas juste. On
entend, on nous entend pas nous et on sait plus qui nous oppresse, enfin, d’ou vient
la soumission. Est-ce qu’on est soumis a un systeme qui dans son regard occidental,
ne peut intégrer qu’une femme porte le voile par choix et qui définit que c’est un
retour en arriére ? Voila, c’est tres compliqué. Mais c’est par 'ouverture et je I'espere,
par des entretiens comme le votre, qu’on peut...

Oui, c’est ¢ca qu’on a envie de savoir, de connaitre, de vous donner la parole,
d’entendre justement... Effectivement peu de gens comprennent, peu de gens
cherchent a comprendre et les médias « mainstream » mettent des grosses étiquettes
de base, sans plus creuser. Voila.

Toujours avec ce regard ...

Méfiant.

... méfiant.

Et laique, trop laique.



Oui, et on peut en discuter de la laicité et ce qu’elle prone. Elle a cent ans.
Aujourd’hui, est-ce que le regard sur la définition telle que chacun peut se
I'approprier est juste, parce qu’on est dans des réalités différentes ?

Si je définis ce que pour moi est la laicité, elle ne sera sans doute pas la méme que
pour quelqu’un qui refuse ce que je suis et donc nos réalités sont différentes.

C’est important de pouvoir entendre la réalité de chacun, a la place d’étre dans le
jugement, dans le rejet.

On parlait tout a I’'heure avec Rosanna de stigmatisation. Donc c’est un avis qui reste
figé : une femme voilée, soumise et sGrement pas intellectuellement libre,
indépendante et responsable de sa propre conception des choses, de sa philosophie.

Alors que parfois on accepte plus facilement qu’une femme se teigne les cheveux en
rouge que ...

Une femme voilée peut se teindre les cheveux en rouge, en dessous.

Ca, c’est encore un autre débat de société qu’on va avoir, qu’on aura. Mais on va
continuer sur ton vécu personnel. Donc tu dis que tu as, tu étais trés attirée par la
lecture, I'écriture depuis tres jeune, que tu as fait ta rhéto. A partir de quand tu as
commencé a écrire et a éditer, a montrer ce que tu écrivais ?

D’accord. C’est resté trés trés trés longtemps caché. C’est pas quelque chose... On
savait que j'écrivais, mes amis a I'’école savaient, ma famille me voyait toujours
griffonner. Le pére de mes enfants aussi se posait beaucoup de questions et me
disait : « Pourquoi tu es tout le temps sur cet ordinateur ? ». Mais je partageais pas
en fait. Je partageais pas parce qu’il y avait une dimension d’intimité dans les
ressentis et les émotions. Parce que, ce que j'écris, ce sont des récits
autobiographiques. Et donc, c’est trés compliqué de se dévoiler.

Ici, en 2010, j’ai rencontré ‘)rs d’une piéce de théatre et on a échangé
grace a une amie commune, , sur le fait que j’écrivais et lui tenait un blog.
C’est quelqu’un qui est tres investi pour les prisonniers, un grand militant et qui a
aussi pas mal écrit. Il m’a proposé d’écrire pour le blog ou de partager ce que j'avais.
Donc, mon premier, ma premiere expérience plus visuelle, ou dévoiler, c’était avec le
blog des familles des prisonniers ou je venais donc partager mes textes sur les
expériences de vie a ce sujet mais pas que. Et ¢a s'appelait : « Le journal de Souad ».
Et cette rubrique a existé comme ¢a jusqu’au ... Mon idée a moi, c’était de faire un
livre et Luc me I'a proposé.

C’était des récits de ta vie a toi ?

De ma vie, a moi. Et donc, tous les textes que j’ai griffonnés a Mercelis, dans les
trains, la ou j’étais a des moments bien précis de ma vie, pour des circonstances
particuliéres ou toutes simples, j'ai tout gardé et donc, on a recueilli une partie de ses
textes qui sont devenus un livre qui s’appelle, intitulé « Salée est I'eau de I'amer ». En
2013, il est apparu le temps pour I'édition.



Il a été édité en 2013 ?

La maison d’édition est née autour de mon livre. C’est dans le sens inverse.
Comment s’appelle la maison d’édition ?

« Antitode », créée par Luc Vervaet, Nadine Rosa-Rosso et d’autres personnes mais
qui sont dans une dynamique tres humaine, dans l'altruisme, qui sont la aussi pour
offrir la parole a un autre public qui a une difficulté a se faire éditer. Voila,
évidemment, ¢a reste tres professionnel donc on entre dans une ligne éditoriale qui
est la leur ou pas et donc tout ¢a, c’est un travail d’équipe avec beaucoup beaucoup
de générosité, d’altruisme. Ca, je ne le dirais jamais assez.

Et donc pour le premier livre, il n’y avait pas encore de maison d’édition. Nous
sommes partis en Angleterre, apres les recherches de Luc. C’était en lien, c’était
important comme aujourd’hui pour la rue Mercelis. Ce sont d’anciens détenus qui
confectionnaient le livre donc comme un carnet de poésie, avec des ficelles... Donc le
premier livre, voila, était sous cette forme-la, tout a fait créé en Angleterre par...
Tous les livres étaient confectionnés...

La premiére édition.

La premiére édition, elle était...

Elle a été rééditée en format poche.

Ils ont été confectionné au début par des prisonniers.

En Angleterre, par des prisonniers, par des anciens détenus, par un monsieur qui
avait créé...

Cette petite entreprise.

Voila, pour réinsérer, pour permettre I'art d’exister. Je trouvais ¢ca magnifique, de
pouvoir le faire sous cette forme-la puisque moi c’était aussi, c’est une forme de
poésie, ce sont des textes, un peu de prose. Voila...

Donc c’est riche, ¢ca raméne vraiment une dimension complémentaire...

Voila, c’était complémentaire.

Et c’était édité en combien d’exemplaires ?

Alors, 13, nous avions édité cent la premiére fois, cent une deuxiéme fois et puis nous

avons passé le livre de poche en 400 exemplaires, 400 autres exemplaires et ici, on
vient d’en refaire cent.



Est-ce qu’on peut y avoir accés dans les librairies ?

Alors évidemment comme on n’a pas de ligne de distribution, donc moi je les mets
dans une librairie, a Bizet a Anderlecht et je fonctionne par rencontre, par les réseaux
guand on m’invite ou alors je crée mes propres événements. Un peu plus difficile
maintenant avec la situation du pass sanitaire. Donc j’en ai fait en juillet et en ao(t
pour mon deuxiéme livre qui s’intitule « De mon soleil d’or riant a I'ancre de

I'espoir », et I'ancre, A-N-C-R-E, pour I'ancrage sur 'autre rive.

Tu en avais parlé aussi, tu peux rappeler les thématiques de celui-la ?

Alors c’est une trilogie et je viens reprendre le parcours des femmes qui m’ont
inspirées et je voulais leur rendre hommage. Ma grand-mere paternelle que je n’ai
connue que trés peu mais de la force de vie qu’elle avait, de la résilience et du
combat qu’elle a menés, voila, j'ai voulu témoigné de ce parcours trés riche et
difficile, avec beaucoup de deuils, beaucoup de pertes. Une histoire que je découvre
aussi en étant une jeune femme. Japprends la disparition de mon grand-pére,
j'apprends la mort d’'une de mes tantes mais tout ca, je connaissais absolument pas...

Qui t’a raconté tout ¢a ?

La sceur de mon pére. Et j'étais déja a un dge avancé. Mais ¢ca a commencé par, au
moment ou mon papa est tombé malade en 99. || m’a parlé de sa sceur pour la
premiere fois, qui était décédée dans des circonstances que je décris dans le livre.
Et donc, toute cette part de notre vie, le transgénérationnel, ca m’intrigue toujours.

Les blessures des parents ?

Les blessures, ce dont on hérite sans étre conscient, qu’est-ce qu’on peut remettre
qui nous appartient pas, donc toute la dimension thérapeutique aussi que j'integre
par ces récits de vie. Puis il y a une partie de maman et une partie qui est la mienne,
voila. Par brides, par transmission... Et [a ol on s’arréte, la vie de I'une commence le
récit de I'autre. Pas ou s’arréte la vie de I'une, la ou je dois rentrer dans le récit de ma
maman pour pas avoir de double récit donc c’était un exercice assez compliqué, je ne
m’y attendais pas, en commencant a I'écrire mais ¢a a été fait et j’en suis tres
contente, trés heureuse.

Et c’est aussi un héritage pour tes filles ! Une ou deux filles ?

Voila. J’ai deux filles. Méme mon fils, aussi.

Mais oui, les enfants ont besoin de connaitre.

On a besoin de connaitre la transmission, voila. Je parle de legs, en terme de legs

parce qu’il a cette profondeur aussi. Quand on regarde le départ de ma grand-meére,
donc du Riff vers Tanger, avec toutes les difficultés et on perd mon grand-pére. Enfin,



il disparait en fait lors de ce voyage. Donc il y a toute une complexité aussi dont mon
pére va hériter. Mon oncle...

Une disparition, décés ou une disparition non résolue ?
Non résolue.
Ah c’est tres trés lourd.

Et donc on porte ¢a dans nos mémoires. Et quand on vient sur l'autre, sur l'autre rive,
il y a des manquements qui ne sont pas formulés, sans doute. Des blessures qui
restent pas formulées, avec lesquelles on vit, une résignation. Mais elle appartient
aussi a mon peére donc pouvoir comprendre qui était mon pére au travers de sa
maman, de ma mere, de comprendre qui sont mes fréres aussi... parce que c’est une
histoire d’hommes qui est derriere ce récit de femmes, pour toute la souffrance aussi
de... J'essaye de comprendre avec beaucoup d’humilité pourquoi il y a autant de
difficultés dans les générations qui sont nées. C'est une forme aussi de
guestionnement de la société. Qu’est-ce gu’il se passe, pourquoi nous avons ce taux
de délinquance, pourquoi ce manque d’ancrage peut-étre pas mais en tout cas
d’acceptation de multiples identités ? Pourquoi est-ce qu’il y a cet espéce de, dans le
premier livre je le nomme comme ¢a, processus de désintégration qu’on attend de
nous ? Quand je dis « de nous », je n'essaye vraiment pas de me dissocier du belge
parce que je me sens a 100% aussi.

Quand on dit I'intégration c’est en fait, c’est comme si on devait renier son passé ?

Voila pour moi, vraiment, je I'écris noir sur blanc, pour moi ce sont des processus de
désintégration pour pouvoir étre reconnu, accueilli.

Sans accueillir le c6té multiculturel ...

Multiculturel et de différences. Dans mes réponses a moi, dans cette quéte-la, et ¢a
reste toujours quelque chose de I'ordre de ma propre réalité, c’est que c’est vrai qu’il
y eu la vague de migration italienne, espagnole mais il reste quelque chose de trés
commun : le faciés et la religion. Et le décalage, la non-acceptation, c’est ¢ca pour moi.
Maintenant, ca m’appartient, je veux dire dans mon expérience propre.

Quand on ne porte pas de voile, on porte une couleur. Quand on n’est pas blanc et
gu’on a une couleur de cheveux différente, ca nous améne une identité donc pour
moi, c’est vraiment trés aberrent de dire que ¢a s’arréte a quelque chose de l'ordre du
vétement puisque de toute facon, nous portons une identité, une couleur, un type de
cheveux. Voila donc ¢a devient...

En somme, c’est vraiment une maniére de venir continuer de demander qu’on
s’efface de plus en plus et ¢a, c’est le plus dangereux.



Qu’on se noie, qu’on s’oublie... Tu as I'impression qu’il y a une différence en France et
en Belgique, la-dessus ?

La Belgique, on le sait, c’est pas moi qui vais le confirmer aujourd’hui, suit toujours ce
qu’il se passe en France, ou il y a un phénomeéne de décalage de quelques temps mais
tout ce qui est, ca fonctionne fort, c’est moins avec la Hollande, j'ai I'impression,
I’Angleterre méme pas. Mais voila, on sait que c’est tres...

On suit beaucoup. Farid El Asri disait « La France attrape un rhume et la Belgique
éternue », un truc comme ¢a.

Voila, c’est bien formulé.

Effectivement, je souhaite que non, parce que je souhaite que la Belgique soit, se
démarque par rapport a des tendances, je trouve, d’extréme qui se passent en France.

Mais elles existent, elles sont la. Et ce qu’on doit faire, c’est pas les laisser gangréner
par des écoles parce que pour moi, c’'est un territoire tres propice. Les enfants, ils
rentrent tellement t6t, a deux ans et demi jusqu’a 18 ans minimum. On imagine
méme pas le laps de temps passé dans des spheres qui peuvent étre hostiles, qui
peuvent endoctriner, qui peuvent...

Peut-étre qu’il faudrait une pédagogie plus active, dynamique.

Oui, et en méme temps, il ne faudrait pas que ce soit trop visible. Comme on disait,
tout a I'heure, je parlais avec Rosanna de ¢a, la stigmatisation aussi, quand on veut
trop en faire, quand on veut accueillir trop. Il faut que ce soit un juste milieu de tout,
¢a devrait étre dans la norme.

Oui moi je vois dans les écoles, il y a toutes les origines mélangées donc faut juste
faire avec tout le monde.

Pour revenir a ton travail artistique, tu as I'impression que, enfin tu as le souhait,
j’'imagine en écrivant, de transmettre et de permettre a d’autres personnes de mieux
connaitre vos parcours ou ton parcours. Quelle place tu mets a la facon d’écrire, au
style ? Est-ce qu’il a quelque chose que tu recherches plus particulierement ? Ou est-ce
que tu comparerais a d’autres auteur.e.s ?

Pas du tout. Pas du tout dans la comparaison. Mais en tout cas, en tant que femme,
j’en connais pas beaucoup, j'ai eu I'occasion d’en rencontrer de France. Pas sur la
méme forme que la mienne, en tout cas. Je suis, j'ai I'impression de vouloir juste
délivrer des messages et la forme sous laquelle ¢a vient, c’est vraiment des textes.

C’est trés spontané, c’est trés intuitif.

Voila, c’est trés spontané, des « one-shot » mais jamais quelque chose construit trés
longtemps, je revois pas dix fois le méme texte, c’est vraiment I'émotion qui va



orienter mon écriture. Il y a de la réflexion, bien slr mais ce sont des moments trés
intenses pour moi ou je vais...

C’est vital ?
Oui ca l'est devenu, avec le temps.

Est-ce que tu te sentirais de donner des cours d’écriture ou d’aider les personnes avec
I’écriture ?

Alors, on en avait parlé plusieurs fois. On a fait des ateliers avec le TFO, quelques-uns.
Dans la durée, c’est difficile de construire un projet, ici.

Avec Nadine Rosa-Rosso de la maison d’écriture, on a envie d’en monter un. Mais
voila, j'aimerais bien aussi le faire. J'essaye de temps en temps a imaginer ce que ¢a
pourrait donner. Mais le théatre m’attire aussi.

L’écriture thédtrale ?

Alors I'écriture théatrale, je pourrais pas dire que je pourrais écrire mais j'aimerais
bien porter mes projets au théatre, mon projet ou les deux en un et en audio. Donc
la, je m’exerce a...

Tu connais Yasmina Reza ?

Non.

C’est trés bien, c’est intéressant. Donc tu as vraiment envie de faire évoluer ton travail,
ton approche ?

Oui oui donc que ce soit ouvert a plusieurs...

C’est formidable !

Qu’il y ait une distribution, qu’on arrive a en faire d’autres...
A partir des livres existants ?

Oui. Evidemment, il y a des professionnels. D’ailleurs, j’ai cru entendre que tu écrivais
pour...

Oui, parfois, mais c’est plutét...
Mais ce n’est pas écrit de la maniére ou...

On va pas parler de moi maintenant. Donc c’est intéressant de voir que tu aimerais
porter plus loin tes projets. Est-ce que tu as déja eu des reconnaissances au niveau de



I'académique ou de personnes qui venaient d’ailleurs, d’édition, d’auteurs, de
comédiens ?

C’est trés fermé. Donc j'ai mon petit réseau avec lequel je compose depuis 2013 par
rapport aux livres, a la vente et aux rencontres. Mais voila, on reste trés limité. C’est
visible mais ¢a ne bouge pas.

Comment t’aimerais bien voir bouger les choses ?

Mais vraiment en portant le projet au théatre, ¢a, ¢a serait une autre approche et par
I'audio aussi ; les rendre accessible aux personnes analphabétes ou qui ne parlent pas
francais.

En livre-audio ?
Je m’exerce a le faire depuis le premier livre, comme ¢a en petits textes.
Hlustré ?

Alors dans les livres, il y quelques petites images, quelques petites photos. Pourquoi
pas.

Tu te fais accompagner pour les illustrations ?

Si je reviens sur la question, les illustrations, c’est des images qui sont dans le... Jai
demandé a ma cousine qui est au Maroc, de les faire, de faire les photos tout
simplement.

Donc c’est basé sur les photos.

Sur les photos, vraiment des lieux ou habitaient mes parents, mes grands-parents, on
est parti de la.

Est-ce, je voudrais te poser la question, par rapport a l'artistique, a 'accés a l'art, en
général en Belgique, est-ce que tu trouves qu’il y a des blocages, des choses qui
pourraient étre faites pour améliorer cet accés pour les personnes de cultures
musulmanes ? Pour les femmes ? Parce que notre enquéte c’est vraiment femmes,
artistes, de cultures musulmanes. On ne vous entend pas souvent, on a envie. Je suis
str qu’il y a des centaines d’artistes, il y en a qui ne se connaisse pas en tant
qu’artistes, qui n‘ont pas encore découvert ¢a. Est-ce que tu trouves qu’il y un accés
aisé ou pas ? Est-ce que tu trouves que ¢a a évolué ?

Alors, je trouve qu’il n’y a pas d’accés et il n’y a pas d’intermédiaire. Pour moi, ici, je
vois la Maison Commune aussi comme intermédiaire, 'ouverture et I'accueil de ces
projets-la, mais j'en connais pas. Mais en méme temps...



Est-ce que tu vas au thédtre ?

J'y suis plus allée depuis quelques années mais l'accés, j'ai I'impression, c’est une
impression évidemment, manque par les intermédiaires auxquels nous, je pense si on
revient a la question des femmes musulmanes, il y a une, pour I'instant encore, pas
une permission. C’est comme s’il y avait d’office une croyance ou on se permet pas en
fait d’aller pousser les portes parce que le voile est tellement stigmatisé.

Donc vous avez presque peur en fait ?

Ah oui, moi, j’ai ... Enfin, une peur, ce serait peut-étre, c’est vraiment le
non-aboutissement ou qu’on fermait les portes, comme la discrimination parce
que...

Ou alors douter de votre place a certains endroits ?

Aujourd’hui, on a méme peur de s’asseoir dans un café, aprés tout ce qu’il s’est passé,
guand ce n’est pas un café multiculturel. On a presque peur qu’on nous dise que... Ca
a été fait. Il y a eu des gites, des endroits ou les gens étaient refusés parce qu’ils
portaient un voile.

Ah oui ? Maintenant plus. Apreés, il y a peut-étre des endroits...

Apres 2018, apreés les attentats, ¢a a remis une couche.

Vous en souffrez énormément ?

Moi, je vais me poser deux fois la question avant d’aller a la mer.

A la mer du Nord ?

J'aime beaucoup la nature mais je vais me poser la question de savoir ou est-ce que je
pourrais entre sans étre...

Ou rejetée ou dévisagée ou stigmatisée ?

C’est une réalité. Alors comment venir revendiquer une place plus grande ? Quand je
dis « plus grande », c’est pas... Voila, je veux dire dans des infrastructures plus
grandes ou on a lI'impression, on voit pas des artistes musulmanes. Dans des
émissions oui, mais alors c’est pour étre critiqué ou pour défendre, encore justifier. A
part ¢a, je vois pas.

Partout ol tu vas, tu as I'impression de devoir justifier ton voile en fait ?

Oui. Enfin, je ne vais pas dire partout parce que... mais comme je viens de le citer,
guand je vais a la mer du Nord, voila... Mais il n’y a pas que pour le voile, pour les



enfants aussi, pour le facies,... On a entendu beaucoup de choses et je ne pense pas
que c’est... C’est une réalité et elle est encore bien présente.

Donc, nous on a beaucoup a faire.
Il'y a du pain sur la planche.
On a du pain sur la planche. Et effectivement étre vigilant et aussi vous tenir la main.

C’est gentil. On en a besoin. On en a besoin, c’est pas quelque chose, comme jai dit,
I'intermédiaire mais il y en a d’autres... Si on n’est pas visible et que I'on ne va pas le
revendiquer, c’est qu’il y a quelque chose de l'ordre de I'hostilité. Je ne sais pas le
formuler autrement que voila ...

Apres, les tempéraments sont différents mais j’en ai pas vu beaucoup le faire.

Et donc, dans tes, quand tu as édité, qu’a pensé ta famille ou les personnes autour de
toi ?

J'avais beaucoup d’appréhension parce que comme c’est de I'autobiographie... Jai
essayé d’étre la plus, de respecter I'intimité de chacun, c’est pour ¢a que j’écris sous
un autre nom, sauf mon prénom.

C’est vrai que je suis assez visible, je ne me cache pas parce qu’au-dela de la
dimension de I’écriture, il y a aussi la dimension de la souffrance, de la conséquence,
... Jai envie de témoigner a visage découvert et de donner aussi un message positif
d’aller jusqu’au bout, méme s’il y encore a faire, mais aller jusqu’au bout de sa propre
démarche en tout cas. Et j'essaye de le faire, de cette maniere-la.

Et j’ai perdu le fil de la question...

Comment ¢a a été accueilli par ?

Par la famille, ¢a va. J’ai été méme soutenue, le départage voila.. Et aussi, oui, par
certains, l'utilité de le faire.

Et dans la communauté, aussi, beaucoup beaucoup beaucoup de personnes qui m’'ont
chaleureusement remerciée, des jeunes aussi lors de certaines présentations, un, en
I'occurrence. C’était les 50 ans de I'immigration, c’était pas fait expres que ce livre
tombe en méme temps, en 2013, et je me souviens, il y avait 350 personnes pas pour
moi, pour mon livre, mais pour un événement autour de... Et donc quand j'ai fait ma
présentation avec une conteuse aussi, un petit moment sur la scéne, on est allé, on a
descendu l'estrade et un jeune m’a dit : « Merci beaucoup, Madame, pour ce que
vous faites. Vous venez mettre notre histoire... ». Et pourtant, c’était un africain du
Sud. Moi, je suis d’Afrique du Nord d’origine. Mais ¢a a fait écho.

Chacun de nous veut retrouver son histoire qui est quand méme fort absente.

Oui, parce que ¢a a toujours été écrit du méme coté.

Voila et du coup.



Oui, c’est trés bien. Et au niveau rejet de ton projet ?

Comme c’est trés limité donc je suis pas dans la critique claire parce que...

Il faut le faire encore découvrir a beaucoup de personnes.

Voila, comme Luc, Nadine, des personnes de la maison d’édition, bien sdr, les
personnes qui corrigent les fautes d’orthographe sont tous belgo-belges, pour donner
un peu plus de précision mais ils sont dans I'accueil aussi donc...

C’est bien, c’est bien qu’ils aient fait ¢a.

Je trouve aussi.

On a hdte en tout cas. J'aimerais bien mettre en avant ton livre. Si tu fais partie du
festival, si tu le souhaites et que tu acceptes, ce serait peut-étre l'occasion de faire des
présentations du livre.

On n’a pas accés aux bibliotheques. Il faut que je fasse des demandes. Doncg, ici, il y a
une échevine qui m’a proposé, mais c’est via-via. Donc, c’est trés généreux, c’est bien.
Apres le... mais je veux dire voila, je dois pousser des portes, mais voila, le travail il
est |a mais seul, c’est difficile.

Apreés c’est une réalité d’artistes, de fagon générale, parce qu’il y a beaucoup de
propositions. Et c’est pour ¢a qu’on parle dans notre projet, que I'on veut voir ou se
trouve les discriminations. Aprés, comme j’en parlais hier, il y a des personnes qui sont
déja « connues » donc qui sont dans un milieu avec des personnes qui ont déja les

accés. Mais les artistes n‘ont pas facile a percer.

Bien s{r. Et donc parfois, ¢a peut étre double par I'identité, triple par toutes les
difficultés que c¢a peut engendrer...

Tu es pratiquante musulmane ?

Oui.

Née en Belgique, autrice.

Oui, on dit autrice aussi.

Tu avais quel dge quand tu as commencé ?
13 ans quand j'ai commencé a écrire.

Et quand tu as édité ?



En 2013, javais 43 ans que le premier livre est paru, 42 ans a peu pres.

Tu es de 1971. Excellent millésime.

Si tu devais encourager ou donner des conseils a des suivantes, a d’autres jeunes filles
ou femmes qui souhaiteraient s’exprimer par I'art ou par la littérature, qu’est-ce que
tu aurais envie de leur dire ou de les encourager ?

Vraiment, I'art, en tout cas, c’est quelque chose qui est une partie de chaque individu.
Quand on le sent, il faut absolument pas le nier. Et peu importe ce qu’on en fera. Si
c’est pas dans I'immeédiat, c’est en tout cas de pouvoir le cultiver chaque jour, chaque
moment et d’aller jusqu’au bout.

Et si on partage, et je le dirais jamais assez, méme une ligne et que ¢a peut résonner,
ca peut soulager, ca peut questionner, c’est déja de I'acquis, c’est déja de la réussite
mais de la réussite, pas de la reconnaissance pour les médias ou autre, mais en tant
gu’humain, en tant que personne qui se sent dans cette passion, il ne faut pas le
laisser s’éteindre. C’est vraiment ce que j’ai envie de dire.

Et voile ou pas voile, vraiment que chacun ou chacune puisse y arriver mais a cultiver
vraiment, et peu importe I'instant ou on pourra en faire quelque chose.

Pour toi choisir un métier d’art c’est ok ?
Oui.
Tu n‘aurais pas peur que tes enfants choisissent un métier d’art ?

Non, je n’aurais pas peur. La seule chose, c’est qu’ils ne doivent pas oublier de se
construire, dans plusieurs spheres, d’étre eux-mémes et d’aller jusqu’au bout.

Et c’est pas utopique. La réalité, voila de la difficulté d’y arriver par l'art, c’est autre
chose.

Mais des métiers d’art et d’avoir des ressources et de toujours pouvoir composer avec
la réalité, voila c’est ce que je leur conseillerais, mais pas de rendre invalide ce choix
ou caduc ou impossible a ma place de le faire.

Jai encore quelque chose a rajouter par rapport a I'exemple dont tu m’as parlé, mais
c’est par rapport a la démarche. Par exemple, quand j’étais plus jeune, quand j'étais
ici a Mercelis, moi je révais d’aller a I'INSAS. Je n’étais méme pas dans le voile ou dans
I'idée, mais du fait que j’étais musulmane, marocaine d’origine, j’avais I'impression...
et |3, je parle d’'impression parce que comme j’ai dit tout a I’heure, nous avons aussi
la réalité et nos croyances... javais I'impression que ce serait fermé d’office.

Tu pensais que tu n‘aurais pas pu y avoir acces ?
Oui, étre acceptée dans un milieu bobo, blanc.

Tu aurais aimé faire I'INSAS pour jouer en tant que comédienne ?



Non, pour écrire des scénarios. Donc a I'époque, je me disais que ¢a serait chouette
de pouvoir... J’étais trés attirée par le monde du cinéma mais des années noir et
blanc, toute cette... Méme le muet, je trouvais que c’était beau de pouvoir exprimer
tant de choses sans la parole alors que, voila... Toutes ces choses-la.

Mais voila aussi les croyances, d’ou on vient, aussi, ¢ca bloque. Je ne veux pas jeter la
pierre...

Tu te demandais si tu étais légitime...

Exactement, c’est vraiment cette question de légitimité, qu’est-ce que je vais faire
mais ¢a aussi, dans nos croyances, dans notre parcours de vie, enfin voila... Mes
parents sont venus pour avoir une vie plus facile. Mon imaginaire va trop loin et il
fallait calmer, canaliser ...

Ah oui donc une certaine d’humilité, ... le réve était presque trop grand.

Trop grand, oui. Et c’est important, je voulais le partager. Comment on peut se fermer
soi-méme... Voila.

Je trouve ¢a vraiment tres intéressant. Peut-étre que tu peux encore réaliser ce réve :
I’écriture scénaristique.

Qui sait ?

Est-ce qu’il y aurait quelque chose que tu as envie de voir bouger au niveau des
institutions belges pour plus d’équité envers les femmes musulmanes, surtout celles
qui souhaiteraient étre artistes ? Est-ce que tu voudrais voir le cété du milieu plutét
magrébin, musulman, pour qu’il y ait plus d’équité pour les femmes musulmanes qui
souhaitent faire de I'art ? Est-ce qu’il a quelque chose la ?

Il'y a aussi I'accueil dans la communauté, le regard sur la femme mais ¢a, c’est dans
les milieux trés minoritaires, je vais dire, aujourd’hui, parce que les femmes bougent.
Je peux donner juste un exemple, en tout cas pour moi, cet exercice-la, c’était pour
donner un coup, une espéce de revendication donc j’ai fait une déclamation de mes
textes a I'espace MAG parce qu'’il y a des croyances concernant 'oralité pas trop
portée sur le chant, la voix, dans la représentation, tout ce qui est retrait donc ¢ca
existe. Mais c’est des milieux trés fermés... La question de la religion est vaste et on
peut pasy rentrer.

C’est devenu minoritaire. Moi j'ai voulu le faire aussi, autant que j’ai mis ma photo sur
la quatrieme de couverture par rapport a une résistance, je I'ai fait aussi dans l'autre
sens en déclamant mes textes oralement, évidemment, a I'espace MAG a I'époque,
sur la soirée qu’on m’a proposée.

Ce que j'aimerais bien voir bouger, c’est vraiment qu’il n’y ait plus cette fermeture par
rapport au voile, que ce soit a I'école, dans les institutions belges. Je pense que c’est
la qu’il faut revoir les choses parce que c’est de la que part I'influence et que tout le
regard des personnes est alimenté. On peut déconstruire mais par-1a, par les
institutions parce que si des institutions mettent un regard négatif, un refus, on peut



imaginer que le peuple suivra et s"émancipera du regard de I'institution, des
politiques. Donc je pense que le travail est a faire en haut.

Aussi bien des institutions, l'ouverture, ...
Et des politiques.

Et du milieu aussi, pour certaine minorité musulmane, d’avoir plus d’ouverture
d’esprit...

D’ouverture d’esprit, d’accueil.

Et peut-étre de subtilité par rapport aux sourates qui parlent de la représentation,
d’étre plus dans la finesse. ..

C’est méme pas dans des sourates, c’est beaucoup aussi, on est dans une culture
aussi voila. La culture musulmane n’est pas la religion par elle-méme qui vient donc
nous donner les codes et le destin intellectuellement, moralement. Et donc, dans ce
tri, ces trois qualifications, ces trois choses que je viens de nommer, voila, je peux
juste vivre en harmonie avec ce que je peux avoir envie de faire. Ca n‘appartient pas a
I'autre de venir le définir normalement et donc a partir du moment, encore une fois,
si on vient laisser I'autre le définir... Et c’est cette forme de revendication aussi qui
existe au sein, qui doit exister au fur et a3 mesure dans le milieu.

Que chacun puisse s’occuper de...
Oui, de son intériorité et de son droit.

C’est trés intéressant. Merci beaucoup beaucoup. Merci beaucoup beaucoup pour ton
partage.

Merci a vous, vraiment, pour ce que vous faites. Et heureuse de vous avoir rencontrés
vraiment.

Et c’est grdce a toi qu’on va y arriver. Un échange.



